Буги-вуги «на костях» - а это не страшно? Из жизни меломанов 40-50-х годов

Как бы это вам помягче объяснить? Чисто теоретически, ничего страшного в этом нет — криминала так точно. Да и музыка в целом совсем безобидная — ну что вредного может быть от джаза и всяких там танцулек? Правда, в те годы за нее вполне могли посадить…

А еще — пластинки, которые использовались для записи, были сделаны из собственных рентгеновских снимков. Руки, грудная клетка… Их же так и называли «ребра», «кости», «скелет моей бабушки». В те годы еще не сильно заботились о вреде излучения и на годовое количество доз смотрели спустя рукава. Одним словом, много было пленки. И рентгенологи их не жалея продавали, раздавали направо и налево (тех, кого поймали за рукав, тоже сажали).

Впрочем, если вам лень читать дальше, можно посмотреть фильм Валерия Тодоровского «Стиляги». Первые события картины происходят как раз в рентген-кабинете. Пациент жалуется на какую-то хворь. Его легкие снимают. А потом из этих самых легких (ну вы поняли — снимка) вырезают круг, посередине сигаретой выжигается дырка. А дальше происходит копирование на каком-то невероятном аппарате. Но незадолго до выхода этого художественного фильма, в 2007 году, был сделан документальный фильм «Музыка на «ребрах».

А вообще-то изначально все было вполне официально — в предвоенном СССР джаз слушали на патефонных пластинках. Их было не много, но были ведь. А вот после Второй мировой между бывшими военными союзниками возникло заметное охлаждение, перетекшее в конце концов в холодную войну. И, как говорил один из героев названного фильма, «статью за преклонение перед Западом никто не отменял». Но это сути дела не меняло. Казавшаяся идеальной музыка попала в нашу страну сначала на трофейных пластинках, привезенных солдатами-победителям. Потом записи втайне провозили все, кто получил возможность побывать за железным занавесом.

Но как же тиражировать все эти, в сущности, крупицы? Только подпольно! Ну, а самым приемлемым носителем для музыки «стиляг» была как раз рентгеновская пленка. Оборот за оборотом она врезалась в чью-то грудную клетку, оставляя в ней глубокий след. А вместе с ним — пусть в плохом скрипящем качестве — но запретную и удивительную музыку. Джаз! К слову, изображение на снимке-пластинке, как правило, служило чем-то вроде обложки: по изображенной части тела можно было по памяти определить, что это за запись — Гленн Миллер или Дюк Эллингтон? Или, может быть, Элвис Пресли? И стиляги были основными покупателями такой вот подпольной продукции.

Кстати, в число опальных исполнителей, которых тоже записывали на «ребрах», попадали и те, кто пел на русском. Среди них — уроженец Одессы Петр Лещенко, который по не зависимым от него причинам стал эмигрантом, неоднократно просил СССР принять его, но вместо этого был арестован в Бухаресте прямо во время концерта. Услышать его голос в надлежащем, студийном, качестве меломаны смогли только в 1988 году.

«Музыку на ребрах» освоили в 1946 году. В Ленинграде появилась студия «Звуковые письма». У истоков этого новшества стоял Станислав Филон. У него появился немецкий аппарат «Телефункен», способный наносить звуковые дорожки на мягкие материалы. Цена одной копии — от 5 до 15 рублей. Индивидуальный заказ, понятное дело, дороже. Официально сюда приходили люди, которые наговаривали, напевали какие-то незатейливые мелодии. Но настоящая жизнь в студии начиналась после закрытия — до самого утра на рентгеновские снимки здесь записывали запрещенных исполнителей. Их потом, разумеется, продавали.

Самое интересное, что в этом подпольном бизнесе очень скоро возникла настоящая конкуренция. В 1947 году Руслан Богословский изучил устройство «Телефункена» и сделал свой аппарат для звукозаписи. Так появилась студия «Золотая собака». В тяжкой борьбе студия Станислава Филона капитулировала — стиляги потянулись к «Собаке». В 1950 году Руслана Богословского и его подельников — Евгения Санькова и Бориса Тайгина — арестовали и дали от 3 до 5 лет заключения. Такова была расплата за «музыку на костях».

Ни этот, ни последующие аресты не «образумили» тех, кого сегодня назвали бы пиратами. Технологию копирования ребята довели до совершенства: в 60-е годы пиратские копии внешне ничем не отличались от заводских. Впрочем, вскоре время «музыки на костях» безвозвратно ушло: в стране наступила хрущевская оттепель, а в технике наметился прогресс иного рода — появились магнитофоны. Да и стиляги как-то повзрослели, остепенились и сменили яркий прикид на нормальную советскую одежду цвета асфальта.

А от той эпохи остался лишь легкий флер какой-то запрещенной романтики и бесшабашности. Но это уже совсем другая история…


00:56 25.03.2017



Отзывы и комментарии
Ваше имя (псевдоним):
Проверка на спам:

Введите символы с картинки:



Мой курортный роман

Мой курортный роман

Поведаю вам историю, которая произошла со мной в 2000 году. Тогда мне исполнилось двадцать лет. Папа с Мамой сделали мне шикарный подарок, оплатив поездку в Турцию. Поездка совпала с поездкой моих дру...
Чем можно заменить ёлку?

Чем можно заменить ёлку?

Новый год! И взрослые, и дети с нетерпением ждут этого праздника с его веселыми играми и гуляниями, с неповторимым запахом хвои в каждом доме, со сверкающими нарядными игрушками, с сюрпризами. Главны...
Конфликт или Война?

Конфликт или Война?

Насколько же все-таки сознание современного человека программируемо акцентами СМИ… Мы слышим «конфликт» - и нервы чуть отпускает: это нечто локальное, вялотекущее, небольшое. Но стоит раздаться грозно...
Как не заблудиться в мире классической литературы? Свежий ветер Романтизма

Как не заблудиться в мире классической литературы? С...

Вот мы и подошли к эпохе Романтизма (1789−1830). Для меня она — особенная, одна из любимых, и я расскажу почему. Романтики — неисправимые идеалисты, они бежали от обогащени...
Как правильно расстаться

Как правильно расстаться

Все мы мечтаем о счастье, для многих оно связано с любимым человеком. Но все мы такие разные, поэтому встречаемся и расстаемся и иногда не один раз. И, пожалуй, все согласятся, что расставание – это о...
Как бороться с пикапером?

Как бороться с пикапером?

Идея этой статьи родилась после того, как в столовой Ленинской библиотеки на меня «напал» пикапер. Просто сел за мной столик и начал активно «клеиться». Ничего у него не вышло...
Может заинтересовать

Насколько воспитание - осознанный процесс? Часть 2

О нулевом и первом уровне осознанности — в предыдущей статье. 2. К этому уровню были отн...

Сам себе прораб

За время экономического хаоса, наступившего сразу после распада СССР, многие жители российских город...

Вкусные рецепты: Кальмары "Дальневосточные&qu

Кальмары "Дальневосточные"Кальмаров нарезать соломкой и довести до готовности любым, устраивающим Ва...

Сертификация экологической безопасности

Сертификация экологической безопасности – это комплекс мер, направленных на создание и внедрение наи...

Слуга царю, отец солдатам!

Сегодня, в ключе выстраивания отношений с людьми, мы поговорим о ситуации, когда вас повысили. Вы ст...

Формы управления домом

Товарищества собственников жилья (ТСЖ) Статья 135 Жилищного кодекса РФ гласит: 1. Товар...

Как правильно хвалить людей?

«Похвала только тогда хороша, когда хорош тот, кто хвалит». (Мигель Сервантес) У нас дос...

Вкусные рецепты: Суп из помидоров с чесноком, морк

Суп из помидоров с чеснокомМелко нарезанный лук подрумянивают в сливочном масле или растительном. Зе...

Новые DVD-рекордеры 8 серии со встроенным HDD от к

Корейская компания LG Electronics анонсировала абсолютно новую серию современных DVD рекор...

Как выбрать постельное белье своей мечты

Ни для кого не секрет, что треть жизни человек проводит во сне. "Как жаль, что столько времени вычер...



О информационном портале:

Наш интернет-портал является ресурсом, который включает в себя широкий перечень полезных и увлекательных статей. Каждый посетитель отыщет для себя что-нибудь нужное. Адаптированный дизайн дает возможность вам максимально быстро находить подходящую информацию. Самые разнообразные тематические статьи дают возможность вам совершенствоваться в той или иной сфере. Быть более начитанным и грамотным. Современный дизайн сайта позволяет просматривать статьи на всех электронных устройствах. Теперь найти необходимую информацию стало легко.

Мы подобрали для вас информативные и отличные статьи. На нашем сайте вы найдете ответы на интересующие вас вопросы. Простая система поиска позволяет вам в кратчайшие сроки отыскать нужную информацию. Адаптированный дизайн позволяет вам просматривать информацию на любых электронных устройствах. Теперь, поиск необходимой информации будет занимать у вас считанные секунды.